Евгений Гришковец. Акупунктура и многоточия

Источник
http://community.livejournal.com/chto_chitat/4023938.html

В сегодняшней литературе Евгений Гришковец - одно из самых любопытных явлений. "Река", "Следы на мне" - что это? Как он это делает? "А что там такого уж удивительного?" - спросят меня. Ну, рассказы о реальной жизни. Так о жизни кто только не писал. Ну, откровенно. И этим давно уже трудно удивить. Да, все так. Но другого такого автора в современной русской прозе, пожалуй, нет.
И вот захотелось мне разобраться в творческом подходе Гришковца. Адело оказалось презанятное.

Во-первых, Гришковец-писатель не настроен понравиться и угодить читателю, так же как Гришковец-актер не особо лицедействует. И самого себя, и друзей, и земляков он рисует не то чтобы беспристрастно, а без подсветки, без тех чувствительных акцентов, которые в ходу у литераторов.
Вот нап ример, пишет он про свою родную Сибирь, что не было там ни одного рыцарского замка, не было ни легионеров, ни крестоносцев, ни пиратов.
"Душегубы и разбойники,конечно, были. Но чего хорошего в мужике с бородой, в тулупе, с бородой, который грабит, в общем-то, такого же,только без топора!" Или что при всем сочувствии Александру Невскому интереснее были именно крестоносцы. Абсолютно непатриотичная мысль, казалось бы. Но честная настолько, что автор кажется гораздо больше своим, чем если бы начал слагать гимн во славу Сибири и русского оружия. И именно благодаря честности, а не благодаря желанию нравиться угодить, Гришковец кажется своим уже после десяти прочитанных страниц.
Второе. Гришковец - это друг своего читателя, а не "гений", учитель или "массажист". Писатель-друг не рассказывает историю неведомо кому (не любо - не слушай), не витийствует, а разговаривает с читателем как с близким человеком, с которым у него есть множество общих воспомин аний. Вот чем силен Гришковец: он на каждой странице создает между собой и читателем некоторое "мы". Нет, он не говорит "Мы с тобой одной крови", но читатель это чувствует сам: мы с Гришковцом живем в одной стране, ездим по одним улицам, у нас были одинаковые кроличьи шапки,которые запихивали в рукав пальто или играли ими в футбол.

Множество точечных озарений - акупунктура узнавания. Этих укольчиков-вспышек так много, что закрадывается подозрение - а ведь, пожалуй, он знает, как это устроено, нарочно он, что ли, нажимает на все эти укромные точки памяти ("я помню все твои трещинки")... Как бы то ни было, другого такого мастера нет.

О многоточиях. Многоточий у Гришковца в избытке. Как и его паузы в спектаклях, фразы, оборванные на середине, когда не договорив одно, человек принимается говорить заново - все это имитирует живую, прямо сейчас рождающуюся речь. Но если в спектакле это воспринимается более-менее органично, то в тексте в ызывает большие сомнения. Ведь текст, как ни крути, автор пишет и затем перечитывает. Унего есть возможность посидеть над клавишами, пощелкать в воздухе пальцами, ловя нужное слово, а поймав - записать. А Гришковец щелкает прямо на бумаге многоточиями. Множеством многоточий, простите за каламбур. И вот именно на бумаге это выглядит странно, как будто у автора не было времени прочитать свой текст.

Вообще все книги Гришковца выходят "в авторской редакции", и эта практика представляется порочной и вредной для книг. Хороший, дружески настроенный редактор эти тексты не испортил бы.
Ну вот пример:

"Но нигде, ни в каком даже, казалось бы,самом тихом месте, в отделении от отдаленных покосов, какой-нибудь отдаленной сибирской деревни, нигде невозможно почувствовать себя просто человеком в каком-то просто природно-географическом пространстве" ("Реки").

Но несмотря на все огрехи "авторской редактуры" Гришковец - одно и з самых живых и ценных явлений современной литературы. Не развлекать, не щекотать нервы, не смешить любой ценой и не впадать в трагедию - а честно видеть и рассказывать то, что было и то, что есть. Не "хорошие новости" и не "плохие новости", не "раньше небо было голубей, а конфеты слаще", а рассказывать нашу жизнь и страну в нашей жизни. То есть, приводить нас в сознание и к какому-то единству - потому что самые разные и ни в чем не сходящиеся люди, читая Евгения Гришковца, понимают, что с ним и в нем они мирятся друг с другом. Тут все с ног сбились, ищут национальную идею, какой-то общий, всех воодушевляющий и сплачивающий знаменатель. И не нашли. И не найдут. А тут - пусть не идея, пусть не знаменатель. Но что-то породняющее, согревающее и помогающее принять окружающую действительность. Согласитесь - это немало.


Из ридера
Хронометр инсайд
при кольное видео